Mục lục:
2024 Tác giả: Richard Flannagan | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 00:21
Vào tháng 8 năm 1940, ông được đưa đến trại Auschwitz. Số phận của anh dường như đã được định trước: chết trong trại tập trung vì sự tàn bạo của SS. Tuy nhiên, số phận đã chuẩn bị cho người tù này một vai trò khác - trở thành nhân chứng và nhà làm phim tài liệu về những sự kiện khủng khiếp đó. Con trai của một phụ nữ Ba Lan và một người Đức, Wilhelm Brasse, đã đi vào lịch sử với tư cách là một nhiếp ảnh gia của Auschwitz. Cảm giác của bạn như thế nào khi ghi lại sự hành hạ của những tù nhân như bạn trên phim hàng ngày? Sau đó, anh ấy đã nói về cảm xúc của mình về điều này hơn một lần …
Trại tập trung cần một nhiếp ảnh gia
Wilhelm Brasse học chụp ảnh tại studio ảnh của dì mình ở Katowice. Ở đó chàng trai trẻ đã luyện tập. Như khách hàng đã lưu ý, anh ấy đã làm tốt điều đó: trong các bức ảnh, họ toát ra vẻ tự nhiên, thoải mái. Và anh ấy giao tiếp với du khách rất lịch sự.
Khi Đức Quốc xã chiếm đóng miền nam Ba Lan, Wilhelm mới ngoài hai mươi tuổi. Quân đội Đức rất cần những thanh niên khỏe mạnh. SS yêu cầu Brasse, cũng như một số đồng hương của ông, phải thề trung thành với Hitler. Anh thẳng thừng từ chối. Wilhelm bị đánh đập và bị tống vào tù trong vài tháng. Và khi được trả tự do, anh kiên quyết bỏ trốn khỏi đất nước.
Wilhelm bị bắt khi đang cố gắng vượt qua biên giới Ba Lan-Hungary, sau đó anh ta bị đưa vào trại tập trung. Và sáu tháng sau, một ngã rẽ bất ngờ xảy đến với số phận của người tù.
Tại trại Auschwitz, Đức Quốc xã nhận thấy rằng anh ta thông thạo tiếng Đức. Khi họ phát hiện ra rằng Wilhelm là một nhiếp ảnh gia, anh ta đã được gửi đến bộ phận nhận dạng và pháp y của trại Auschwitz. Brasse cùng với bốn tù nhân khác cũng thành thạo về nhiếp ảnh, được yêu cầu chụp một số bức ảnh. Wilhelm dễ dàng đối phó với nhiệm vụ, hơn nữa, anh ta đã có kinh nghiệm làm việc trong phòng tối. Nhận thấy điều này, Đức Quốc xã quyết định phân công anh ta vào bộ phận pháp y để chụp ảnh các tù nhân sắp đến. Kể từ ngày đó, anh thực chất trở thành một nhân viên nhiếp ảnh của Auschwitz.
Sau một thời gian, Brasse được giới thiệu với bác sĩ-bạo dâm Joseph Mengele của trại, người đã đích thân kiểm tra các tù nhân mới đến và chọn ra những con "chuột lang" từ họ. Mengele nói với nhiếp ảnh gia rằng bây giờ anh ta cũng sẽ quay phim các thí nghiệm y tế trên người.
Brasse chụp ảnh các thí nghiệm của một bác sĩ người Đức, cũng như các hoạt động triệt sản các tù nhân Do Thái, được thực hiện theo lệnh của Đức Quốc xã bởi một bác sĩ Do Thái (cùng một nhân viên tù nhân bị cưỡng bức với Brasse). Theo quy luật, phụ nữ chết do bị thao túng như vậy. “Tôi biết rằng họ sẽ chết, nhưng tại thời điểm chụp tôi không thể nói với họ điều này,” nhiếp ảnh gia than thở nhiều năm sau đó khi nhớ lại công việc của mình.
Rất thường xuyên, Wilhelm phải chụp ảnh các sĩ quan Đức, những người chịu trách nhiệm cho hàng chục nghìn sinh mạng. Những người đàn ông SS cần ảnh để làm tài liệu hoặc đơn giản là ảnh cá nhân mà họ gửi về nhà cho vợ. Và mỗi lần người tù thường nói với họ: "Ngồi thoải mái, thư giãn, nhìn vào máy ảnh cho thoải mái và nhớ quê hương của bạn." Nó giống như nó đang xảy ra trong một studio ảnh. Tôi tự hỏi anh ta đã tìm thấy những từ ngữ nào cho những tù nhân mà anh ta chụp ảnh?
Những kẻ phát xít đánh giá cao công việc của Brasse và đôi khi cho anh ta thức ăn và thuốc lá. Anh ấy không từ chối.
Trong suốt thời gian làm việc trong trại tập trung, Brasse đã chụp hàng chục nghìn bức ảnh - kinh hoàng, gây sốc, ngoài tầm hiểu biết của một người bình thường. Các tù nhân đi trong một dòng chảy dài vô tận. Mỗi ngày Brasse chụp rất nhiều bức ảnh đến mức một nhóm tù nhân đặc biệt được thành lập để phân tích các bức ảnh. Thật là đáng kinh ngạc về cách tính toán và sự giễu cợt mà những kẻ bạo dâm đã ghi lại tất cả các hành vi tàn ác của họ. Nhưng người chụp cảm thấy thế nào?
Như Brasse sau này nhớ lại, mỗi lần chụp ảnh, trái tim anh lại chùng xuống. Anh ta đồng thời xấu hổ trước những người sợ hãi chết chóc này, và rất tiếc cho họ, và xấu hổ vì cái chết sắp xảy ra đang chờ họ, và anh ta sẽ hoàn thành công việc của mình và đi nghỉ ngơi. Nhưng cảm giác sợ hãi của anh ta đối với những kẻ phát xít cũng mạnh mẽ không kém: anh ta không dám trái lời chúng.
Liệu Brasset có thể từ chức "vị trí" này và anh ta có đúng về mặt đạo đức khi đồng ý với một công việc như vậy không? Trên thực tế, anh chỉ có một sự lựa chọn: tuân theo mệnh lệnh của bọn phát xít hoặc chết. Anh ấy đã chọn cái đầu tiên. Kết quả là, ông đã để lại những câu chuyện về hàng ngàn bằng chứng tài liệu về tội ác tàn bạo và … phải chịu đựng cho đến cuối ngày của mình.
“Những bức ảnh tôi chụp ở trại Auschwitz liên tục ám ảnh tôi,” nhiếp ảnh gia này thừa nhận với báo chí hơn một lần sau chiến tranh. Ông đặc biệt khó nhớ cảnh quay một trong những thí nghiệm nổi tiếng của Đức Quốc xã về việc sử dụng "Cyclone-B", kết quả là ít nhất tám trăm người Ba Lan và Nga đã bị giết trong khối 11.
Và anh vẫn không thể quên gương mặt sợ hãi của một cô gái Ba Lan với vết bầm tím trên môi: Czeslava Kwoka đã chết ngay sau khi bức ảnh được chụp lại do một mũi tiêm chí mạng vào tim do bác sĩ trại tiêm cho cô.
Vào tháng 1 năm 1945, ngay trước khi quân đội Liên Xô giải phóng Auschwitz, ban quản lý trại, đoán trước được kết quả như vậy, đã ra lệnh cho Brasse đốt tất cả các tài liệu chụp ảnh. Trước sự nguy hiểm và rủi ro của chính mình, anh ta quyết định không làm điều này: anh ta chỉ phá hủy một phần nhỏ của những hình ảnh, nhưng giữ lại phần còn lại. “Trước mặt ông chủ người Đức, tôi đã châm lửa đốt những tấm phim âm bản, và khi ông ấy rời đi, tôi nhanh chóng đổ đầy nước vào chúng,” Brasse nhớ lại nhiều năm sau đó.
Giờ đây, những tài liệu độc đáo, xác nhận tất cả quy mô tội ác mà ban quản lý trại tập trung đã gây ra, được lưu giữ trong Bảo tàng Auschwitz-Birkenau (Auschwitz-Birkenau).
Cuộc sống sau Auschwitz
Người chụp ảnh tù nhân không có cơ hội được tận mắt chứng kiến cách quân ta giải phóng các tù nhân của trại Auschwitz: không lâu trước đó anh ta bị vận chuyển đến trại tập trung Mauthausen. Vào thời điểm người Mỹ giải phóng trại vào tháng 5 năm 1945, Brasset đang ở trong tình trạng kiệt quệ tột độ, chỉ có một điều kỳ diệu là không chết vì đói.
Sau chiến tranh, ông lập gia đình và có con cháu. Cho đến cuối những ngày của mình, cựu nhiếp ảnh gia trại tập trung sống ở thành phố Zywiec của Ba Lan.
Lúc đầu, Brasse cố gắng quay lại nghề cũ, muốn chụp chân dung, nhưng không chụp được nữa. Brasset thừa nhận rằng mỗi khi nhìn qua kính ngắm, những hình ảnh của quá khứ lại hiện ra trước mắt - những cô gái Do Thái bị kết án tử hình đau đớn.
Những ký ức khó khăn đã không rời bỏ Wilhelm Brasset cho đến cuối những ngày của ông. Ông qua đời ở tuổi 94, mang theo họ.
Nhân tiện, một nhiếp ảnh gia chỉnh sửa ảnh đến từ Brazil đã tìm ra cách riêng của mình để lưu giữ ký ức về các nạn nhân của trại Auschwitz. Tiếp tục chủ đề - Khuôn mặt, nhìn vào đó, trái tim co thắt.
Đề xuất:
Sự bối rối buồn cười trong đám cưới của các ngôi sao, điều này đã mang đến cho lễ kỷ niệm một niềm say mê mãnh liệt
Họ đã chuẩn bị cho lễ kỷ niệm này trong nhiều tháng, nhưng một số hiểu lầm khó chịu vẫn nảy sinh. Hơn nữa, không chỉ những người tham gia đám cưới bình thường mới có thể trở nên ngượng ngùng mà ngay cả những lễ cưới của những người giàu có và nổi tiếng cũng được tính toán đến từng chi tiết nhỏ nhất. Có thể như vậy, sau này, những vị khách sẽ không nhớ đến phong cách Pháp tinh tế của cô dâu xinh đẹp, mà chính những tình tiết hài hước đó đã mang lại niềm say mê phấn khích cho nghi thức của buổi lễ. Chúng tôi giới thiệu cho bạn sự chú ý của bạn một loạt các sự cố như vậy từ cuộc sống của ngôi sao
Năm bữa tối trong một buổi tối và cuộc đấu tranh cho phẩm giá của bạn: Những cô gái đồng ca đã sống và làm việc như thế nào trước cách mạng
Ngày nay, nghe ca đoàn là một nghề nghiệp, đúng hơn là dành cho những người yêu âm nhạc và yêu thích âm nhạc hàn lâm hoặc dân gian. Nhưng vào thế kỷ 19, các ca đoàn không được lắng nghe nhiều như khi họ đi dạo với các ca đoàn. Người Gypsy, người Hungary, người Gruzia, người Nga - tất cả những điều này liên quan đến dàn hợp xướng không nói về quốc tịch, mà là về vai trò
Khuôn mặt, nhìn mà trái tim co thắt: nhiếp ảnh gia chỉnh sửa đã vẽ những bức ảnh đen trắng về các tù nhân của trại Auschwitz
Theo những ước tính thận trọng nhất, từ năm 1940 đến năm 1945, 1,1 triệu người đã chết trong trại Auschwitz-Birkenau. Đây là hơn một triệu số phận, mỗi số phận xứng đáng là một câu chuyện riêng biệt. Để chúng ta, những thế hệ con cháu, có thể cảm nhận rõ ràng hơn sự kinh hoàng của những sự kiện đó, nhiếp ảnh gia Marina Amaral đến từ Brazil, phối hợp với Bảo tàng Tưởng niệm Auschwitz-Birkenau, mang lại màu sắc cho những bức ảnh đen trắng còn sót lại của các tù nhân trại tập trung
Ba người phụ nữ của Alexander Zbruev: "Tôi biết tôi có tội ở đâu và tôi có tội trước ai "
Các đồng nghiệp và người quen của Alexander Zbruev cho rằng trong "Big Change", anh không cần phải đóng vai người hùng Grigory Ganzhu của mình. Trong vai trò này, anh ấy chỉ là chính mình: quyến rũ, tự mãn, tự tin. Qua năm tháng, cái khôn đến, anh gặt hái được thành công trong nghề. Nhưng hạnh phúc cá nhân của Alexander Zbruev hóa ra rất mơ hồ. Anh ấy đã trải qua sự thất vọng trong cảm xúc đầu tiên của mình, phải đối mặt với một lựa chọn khó khăn và, ngay cả khi đã thực hiện nó, không ngừng nghi ngờ tính đúng đắn của quyết định này
Lịch sử trên khuôn mặt: Nhiếp ảnh gia đã chuyển những người trẻ tuổi bị bắn vào những năm 1930 cho đến ngày nay
Khasan Bakhaev, một nghệ sĩ đến từ Moscow, đã sử dụng trình chỉnh sửa ảnh để chuyển những người trẻ tuổi bị bắn vào những năm 1930 ở Liên Xô. Trên trang của "Doanh trại bất tử", tôi bắt gặp những bức ảnh của những nam nữ thanh niên bị hệ thống tiêu diệt tàn nhẫn. Tôi đã thấm nhuần khuôn mặt của họ đến nỗi tôi quyết định chuyển họ đến hiện tại để mọi người cảm thấy nó gần gũi như thế nào … Tại sao những người trẻ và xinh đẹp như vậy lại có thể bị giết? "