Trầm cảm di truyền, chấn thương chiến tranh, mất con trai: Điều gì ẩn sau những cuốn sách thiếu nhi tử tế nhất

2024 Tác giả: Richard Flannagan | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 00:21

Khi bạn đọc những tác phẩm hay nhất của văn học thiếu nhi, có vẻ như những cuốn sách nhẹ nhàng và tử tế như vậy chỉ có thể được viết bởi những người sống ở một đất nước hạnh phúc và nhân ái đặc biệt. Than ôi, cuộc đời của hầu hết các nhà văn, nhà thơ thiếu nhi là những câu chuyện đau khổ, bi kịch và hiểu lầm.

Alexander Milne: Bị kìm kẹp bởi chiến tranh và Winnie the Pooh

Nhà văn Milne đã có một mối quan hệ khó khăn với vợ của mình. Là một tình nguyện viên cho Chiến tranh thế giới thứ nhất, anh đã ra đi trước sự van nài của cô. Và anh đã trở lại một con người hoàn toàn khác. Những gì chứng kiến trong chiến tranh đã khiến anh bị chấn thương tâm lý nghiêm trọng. Vào thời điểm đó, không ai biết về chứng rối loạn sau chấn thương mà các cựu chiến binh thường mắc phải, và Milne thấy mình đơn độc với căn bệnh trầm cảm.

Một cuốn sách thiếu nhi về cậu bé làm bạn với gấu bông, Milne viết sau một loạt tác phẩm khá thành công dành cho người lớn để phân tâm khỏi những ký ức khó khăn - điều gì có thể ít liên quan đến chiến tranh hơn thế giới của đứa trẻ và đồ chơi của nó?

Nhưng, khi đã trở thành một nhà văn thiếu nhi thành công, Milne đã từ bỏ bản thân mình với tư cách là một nhà văn người lớn, mà không hề muốn. Kể từ bây giờ, không ai muốn nhìn thấy bất cứ điều gì từ anh ta ngoại trừ những câu chuyện mới về Winnie the Pooh. Điều này càng khiến người viết choáng ngợp hơn.

Bất hạnh thứ ba của cuộc đời anh ta là thất tình với người vợ của mình. Cô đến với người đàn ông khác, bỏ lại con trai Milna. Sau đó, trước sự vui mừng của Alexander, cô quay trở lại, nhưng chính tập phim đã khiến anh bị thương nặng.

Thật khó để tưởng tượng bằng cách nào, trong bối cảnh của tất cả những vấn đề và lo lắng này, Milne tiếp tục viết những câu chuyện hài hước và tử tế đáng kinh ngạc, từ đó có một cảm giác bình yên và một tuổi thơ không mây.

Astrid Lindgren: Cô đơn, nghèo khó và xa cách con trai

Trong những cuốn sách của Astrid, luôn có một người lớn ở gần đứa trẻ, người sẽ chấp nhận nó, dù có bất cứ sai lầm nào, cha mẹ luôn yêu thương con cái, và luôn có lối thoát trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Đôi khi quy mô của sự lạc quan của cô ấy có vẻ ngây thơ, như thể cô ấy chưa bao giờ biết một cuộc sống thực sự, đầy rẫy những vấn đề và lo lắng.

Năm mười tám tuổi, Lindgren, một cư dân trẻ của một thị trấn nhỏ, có thai với ông chủ đã kết hôn của cô. Đó là những năm hai mươi của thế kỷ XX. Các cô gái đã thử quần, cà vạt và mũ (như Astrid), trở thành phi công, tay đua hoặc ít nhất là nhà báo (như Astrid), làm người yêu (như Astrid), nhưng đứa con ngoài giá thú vẫn là một vụ bê bối lớn và chấm dứt danh tiếng của họ và nghề nghiệp.

Ông chủ đề nghị kết hôn với Astrid - anh ta đã sẵn sàng ly hôn với người vợ hiện tại của mình. Có một lựa chọn khác: phá thai. Nhưng Astrid, suy nghĩ lại, quyết định rằng cô muốn có một đứa con, nhưng không phải cha của anh ta. Một sự lựa chọn không có hậu quả dễ dàng nhất.

Astrid sinh một đứa trẻ ở Đan Mạch và để nó ở đó với một người phụ nữ tốt bụng với điều kiện cô ấy có thể trở về vì con trai mình. Sau đó, cô rời đến Stockholm, nơi không ai biết cô, và cố gắng xoay xở, thu xếp bằng cách nào đó để cô có thể sống bình thường với con trai mình - nghĩa là cuối cùng, lấy anh ta cho riêng mình. Cô viết cho anh trai của mình rằng cô đang phải chịu đựng sự cô đơn và nghèo đói. Cô cũng liên tục nhớ con.

Hai năm sau khi sinh con trai, Astrid cuối cùng cũng có thể tìm được một công việc tốt cho mình - với tư cách là thư ký của giám đốc Câu lạc bộ Ô tô Hoàng gia. Không giống như ông chủ đầu tiên, ông chủ mới hóa ra là một người rất tử tế, ông ta không lừa đầu cô gái bằng những câu chuyện về nhục dục và giải phóng và không thèm muốn, mặc dù ông ta đối xử với sự thông cảm rõ ràng.

Sau hai năm làm việc cùng nhau, đạo diễn quyết định thừa nhận rằng anh ấy đã thích Astrid ngay từ đầu và anh ấy rất muốn coi cô ấy như vợ của mình. Đáp lại, Astrid thú nhận rằng cô có một đứa con ngoài giá thú. Ông Lindgren thậm chí không nghĩ rằng: “Tôi yêu bạn, có nghĩa là tôi cũng yêu tất cả những gì là một phần cuộc sống của bạn. Lars sẽ là con trai của chúng ta, hãy đưa nó đến Stockholm. Astrid trở thành bà Lindgren, và chồng bà nhận nuôi đứa bé. Tuy nhiên, Astrid luôn nhớ lại với sự cay đắng về cuộc chia ly với con trai mình.

Tove Jansson: trầm cảm di truyền

Những cuốn sách của Jansson chứa đầy lòng tốt và sự mơ mộng. Thế giới của Moomins nhỏ và ấm cúng, ngay cả khi có thiên tai và sao chổi rơi. Đọc về ngôi nhà nơi Moomin troll sống, bạn sẽ hiểu tuổi thơ của Tuve hạnh phúc như thế nào. Và nó là sự thật. Nhân tiện, Tove lớn lên - giống như Astrid - trong một gia đình rất yêu thương và gắn bó.

Than ôi, điều này đã không cứu nhà văn và nghệ sĩ (Tove cũng tham gia vào hội họa) khỏi chứng trầm cảm nghiêm trọng đã bao phủ cô ấy theo thời gian. Có vẻ như toàn bộ sự việc là do di truyền - cha cô thường xuyên bị trầm cảm. Người ta nói rằng những người từng trải qua chứng trầm cảm lâm sàng khó có thể đọc đi đọc lại những cuốn sách của Jansson - một trạng thái quen thuộc như thể hiện rõ qua các mẫu truyện cổ tích trong cốt truyện. Và nó được tập trung ở hình ảnh của một nhân vật tên là Morra - một sinh vật trở nên lớn hơn vào mùa đông, ngăn chặn mọi thứ ấm áp và dập tắt ngọn lửa, ngồi trên đó.

Nhân tiện, chứng trầm cảm của Cha Jansson không chỉ có cơ sở. Cô ấy, giống như Milne, bị kích động bởi trải nghiệm của cuộc chiến năm 1918. Lạ lùng thay, anh cảm thấy nhẹ nhõm thực sự trong … thời tiết mưa bão. Anh ta ngay lập tức bị thu hút bởi sự mạo hiểm, và anh ta đã mời gia đình mình lên một chiếc thuyền và thực hiện một cuộc hành trình mạo hiểm. Và tàu Jansson đi từ đảo này sang đảo khác.

Agnia Barto: Mất con trai và những giấc mơ ám ảnh về cái chết

Nhiều người nhận thấy rằng sau chiến tranh, những bài thơ của Barto đã mất đi sự thú vị. Agniya Lvovna cũng đã thay đổi rất nhiều. Một trong những lý do là sự mất mát của cậu con trai khi còn trẻ. Anh ấy yêu cầu đi xe đạp trước khi ăn tối. Trên đường phố anh ta đã bị một chiếc xe tải đâm phải. Người thanh niên không bị ảnh hưởng nhiều từ vụ va chạm như vậy nhưng đã văng thái dương vào lề đường và tử vong. Anh mười tám tuổi. Đó là năm cuối cùng của cuộc chiến trong sân, mặt trận tiến xa về phía tây, mọi người cuối cùng cũng cảm thấy hòa bình trở lại.

Ngoài ra, Agniya Lvovna còn phải chịu đựng những giấc mơ tái diễn, trong đó cô bị chạy với tốc độ của một đoàn tàu. Trên thực tế, cô ấy đã suýt chết khi nhảy khỏi một đoàn tàu ở phía trước. Cô gần như bị kéo dưới bánh xe. Cú sốc quá lớn khiến ký ức về cái chết cận kề đã ám ảnh cô suốt cuộc đời.

Nikolay Nosov: ba cuộc chiến tranh và nạn đói

Nikolai Nosov sinh ra ở Kiev vào đầu thế kỷ XX. Kết quả là Thế chiến thứ nhất và Nội chiến đã giáng xuống tuổi thơ và tuổi trẻ của ông. Gia đình bị suy dinh dưỡng. Củi cũng là một vấn đề và mùa đông ở nhà rất lạnh. Ngoài ra, một ngày nọ, tất cả các trẻ em đều đổ bệnh sốt phát ban. Kolya bị ốm lâu nhất, và bố mẹ cậu đã chuẩn bị cho đám tang. Khi biết rõ cậu bé đã sống sót, mẹ cậu bé đã không kìm được nước mắt xúc động. Cô không còn hy vọng nữa.

Có lẽ, chính vì kinh nghiệm đói của tác giả mà những người thấp bé ở Thành phố hoa thích thưởng thức những món ăn đơn giản như bột báng đến vậy.

Một trong những chu kỳ của câu chuyện của Nosov, về cuộc phiêu lưu của hai cậu bé mơ mộng, dường như là một ví dụ về tuổi thơ vô tư trong phiên bản Liên Xô. Thật kỳ lạ khi tưởng tượng rằng những câu chuyện này được viết trong Chiến tranh Vệ quốc Vĩ đại, dành cho trẻ em và về trẻ em, những người phần lớn chịu thiệt thòi trong cuộc chiến này. Đọc lại những câu chuyện với một con mắt mới mẻ, và bạn sẽ khó tìm thấy những người đàn ông ở đó. Cố vấn trẻ vị thành niên, người chăm sóc người già hay giám đốc … Đúng vậy. Những đứa trẻ mà Nosov viết thư không nhìn thấy những người đàn ông trưởng thành xung quanh chúng. Và như vậy với nhiều chi tiết trong những câu chuyện của anh ấy.

Bản thân Nosov không thể ra mặt trận quay những bộ phim giáo dục và kỹ thuật cho quân đội của chúng tôi để phần nào đầu tư cho chiến thắng.

Đọc thêm: Cảnh sát đang tìm kiếm ở đâu và bạn có cảm thấy tiếc cho con mèo hay không. Những đứa trẻ hiện đại có gì ngạc nhiên trong những cuốn sách mà cha mẹ chúng đã đọc thời thơ ấu.