Số phận bi thảm của con trai Anna Akhmatova: Điều mà Lev Gumilyov không thể tha thứ cho mẹ mình

2024 Tác giả: Richard Flannagan | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 00:21

Cách đây 25 năm, vào ngày 15 tháng 6 năm 1992, một nhà khoa học-phương đông, nhà sử học-dân tộc học, nhà thơ và dịch giả lỗi lạc, mà công lao của họ vẫn bị đánh giá thấp trong một thời gian dài, đã qua đời - Lev Gumilev … Toàn bộ cuộc đời của ông là một sự bác bỏ thực tế rằng "một người con trai không có trách nhiệm với cha mình." Anh thừa hưởng từ cha mẹ mình không phải danh tiếng và sự công nhận, mà là nhiều năm bị đàn áp và ngược đãi: cha anh Nikolai Gumilyov bị bắn vào năm 1921, và mẹ anh - Anna Akhmatova - trở thành một nữ thi sĩ bị thất sủng. Sự tuyệt vọng sau 13 năm sống trong trại và những trở ngại liên tục trong việc theo đuổi khoa học càng thêm vào bởi những hiểu lầm lẫn nhau trong mối quan hệ với người mẹ.

Vào ngày 1 tháng 10 năm 1912, một con trai, Lev, được sinh ra cho Anna Akhmatova và Nikolai Gumilyov. Cùng năm đó, Akhmatova xuất bản tập thơ đầu tiên của mình "Buổi tối", sau đó - tập thơ "Kinh Mân Côi", đã mang lại cho cô sự công nhận và đưa cô lên vị trí tiên phong trong văn học. Người mẹ chồng đề nghị nữ nhà thơ nhận con trai bà về nuôi - cả hai vợ chồng đều còn quá trẻ và bận việc riêng. Akhmatova đồng ý, và đây là sai lầm chết người của cô. Cho đến năm 16 tuổi, Leo lớn lên cùng bà ngoại, người mà anh gọi là "thiên thần nhân ái", và hiếm khi được gặp mẹ.

Cha mẹ anh sớm ly thân, và vào năm 1921, Lev biết rằng Nikolai Gumilyov đã bị bắn vì tội âm mưu phản cách mạng. Cùng năm đó, mẹ anh đến thăm anh, và sau đó mất tích 4 năm. “Tôi nhận ra rằng không ai cần nó,” Lev viết trong tuyệt vọng. Anh không thể tha thứ cho mẹ anh vì cô đơn. Ngoài ra, người cô của anh đã hình thành trong anh ý tưởng về một người cha lý tưởng và một "người mẹ tồi" bỏ rơi đứa trẻ mồ côi.

Nhiều người quen của Akhmatova cam đoan rằng trong cuộc sống hàng ngày, nữ thi sĩ hoàn toàn bất lực và thậm chí không thể tự chăm sóc bản thân. Cô không được xuất bản, cô sống trong điều kiện chật chội và tin rằng với bà ngoại, con trai cô sẽ tốt hơn. Nhưng khi câu hỏi nảy sinh về việc Lev được nhận vào trường đại học, cô đã đưa anh đến Leningrad. Vào thời điểm đó, cô kết hôn với Nikolai Punin, nhưng cô không phải là bà chủ trong căn hộ của anh ta - họ sống trong một căn hộ chung, cùng với vợ cũ và con gái của anh ta. Và Lev ở đó hoàn toàn vì quyền của loài chim, anh ta ngủ trên một chiếc rương trong một hành lang không có hệ thống sưởi. Trong gia đình này, Leo cảm thấy mình như một người xa lạ.

Gumilyov không được nhận vào trường đại học vì nguồn gốc xã hội của mình, và ông phải thành thạo nhiều nghề: làm công việc điều khiển xe điện, công nhân thám hiểm địa chất, thủ thư, nhà khảo cổ học, công nhân bảo tàng, v.v. Năm 1934 cuối cùng anh đã trở thành sinh viên Khoa Lịch sử, Đại học Bang Leningrad, nhưng một năm sau anh bị bắt. Không lâu sau, ông được trả tự do "vì thiếu văn bản", năm 1937 ông được phục hồi chức vụ tại trường đại học, và năm 1938 ông lại bị bắt vì tội khủng bố và các hoạt động chống Liên Xô. Lần này anh ấy đã được cho 5 năm ở Norillag.

Vào cuối nhiệm kỳ của mình vào năm 1944, Lev Gumilyov ra mặt trận và trải qua phần còn lại của cuộc chiến với tư cách là một binh nhì. Năm 1945, ông trở lại Leningrad, một lần nữa phục hồi tại Đại học Bang Leningrad, vào học cao học và sau 3 năm bảo vệ luận án Tiến sĩ lịch sử. Năm 1949, ông bị bắt lại và bị kết án 10 năm tù không tính tội. Chỉ đến năm 1956, ông mới được thả và phục hồi chức năng.

Vào thời gian này, nữ thi sĩ sống ở Moscow với Ardovs. Tin đồn đến với Lev rằng cô đã chi số tiền nhận được để chuyển quà cho vợ và con trai của Ardov. Đối với Leo, dường như mẹ anh tiết kiệm bưu kiện, hiếm khi viết và quá phù phiếm về anh.

Lev Gumilyov đã bị mẹ xúc phạm đến nỗi trong một bức thư của mình, anh thậm chí còn viết rằng nếu anh là con của một người phụ nữ giản dị, anh đã trở thành giáo sư từ lâu, và mẹ anh "không hiểu, không cảm thấy, nhưng chỉ là sự mòn mỏi. " Anh trách móc cô vì đã không thèm trả tự do cho anh, trong khi Akhmatova sợ rằng những lời thỉnh cầu thay mặt cô chỉ có thể làm trầm trọng thêm tình hình của anh. Ngoài ra, Punin và Ardovs thuyết phục cô rằng những nỗ lực của cô có thể gây hại cho cả cô và con trai cô. Gumilev đã không tính đến hoàn cảnh mà mẹ anh phải trở thành, và thực tế là cô không thể viết thư thẳng thắn cho anh về mọi thứ, vì những bức thư của cô đã bị kiểm duyệt.

Sau khi anh trở về, sự hiểu lầm giữa họ chỉ ngày càng gia tăng. Đối với nữ nhà thơ, dường như con trai của ông đã trở nên cáu kỉnh, thô bạo và dễ xúc động quá mức, và ông vẫn buộc tội mẹ ông thờ ơ với ông và các lợi ích của ông, có thái độ coi thường các công trình khoa học của ông.

Trong 5 năm gần đây, họ không gặp nhau và khi nữ nhà thơ đổ bệnh, những người lạ đã chăm sóc cô. Lev Gumilyov bảo vệ bằng tiến sĩ lịch sử, sau đó là một bằng khác về địa lý, mặc dù ông chưa bao giờ nhận được chức danh giáo sư. Tháng 2 năm 1966, Akhmatova đổ bệnh vì đau tim, con trai bà từ Leningrad đến thăm bà, nhưng Punin không cho vào phòng khám - được cho là để bảo vệ trái tim yếu ớt của nữ thi sĩ. Vào ngày 5 tháng 3, cô ấy đã ra đi. Lev Gumilyov đã sống sót sau mẹ mình 26 năm. Ở tuổi 55, ông kết hôn và trải qua những ngày còn lại trong yên bình.

Họ không bao giờ tìm được đường đến với nhau, không hiểu và không tha thứ. Cả hai đều trở thành nạn nhân của một khoảng thời gian khủng khiếp và là con tin của một hoàn cảnh quái dị, trong đó Lev Gumilyov phải trả giá bằng cả cuộc đời mình vì là con trai của cha mẹ anh. Anna Akhmatova và Nikolai Gumilyov: tình yêu như nỗi đau vĩnh cửu