Tại sao một con phố ở Berlin được đặt tên theo con trai của một thương gia và một thầy bói gypsy

2024 Tác giả: Richard Flannagan | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 00:21

Cảm giác như thế nào khi sống với sự hiểu biết chỉ có mình bạn sống sót từ cả gia đình? Tự hỏi bản thân tại sao bạn còn sống, thức dậy vào ban đêm vì ác mộng. Chỉ nửa thế kỷ sau nỗi kinh hoàng mà anh phải trải qua, Otto Rosenberg, con trai của một nhà kinh doanh và bói toán gypsy, đã quyết định kể cho cả thế giới biết câu chuyện của mình, nhìn vào con đường anh đã đi như thể qua một chiếc kính lúp.

Cuộc diệt chủng phát xít - một trong những trang đen tối nhất trong lịch sử gần đây của Roma - vẫn không được công nhận trong vài thập kỷ. Mặc dù thực tế là ở một số quốc gia có tới 90% dân số Roma bị Đức Quốc xã tiêu diệt, nhưng người Roma đã không làm chứng tại các phiên tòa ở Nuremberg và trong một thời gian dài, Đức không được Đức đưa vào kế hoạch bồi thường. Năm 1950, trong một cuộc điều trần về các khoản bồi thường, Bộ Nội vụ Württemberg tuyên bố rằng "người Roma không bị đàn áp vì bất kỳ lý do chủng tộc nào, mà vì khuynh hướng tội phạm và chống đối xã hội của họ." Các nhà nghiên cứu giao vai trò quan trọng nhất trong cuộc đấu tranh đòi công nhận tội ác diệt chủng của người Roma ở Châu Âu và tạo ra một vị trí thích hợp cho chúng trong lịch sử nước Đức, các nhà nghiên cứu giao cho những người ghi nhớ Roma và các nhà hoạt động ở Đức và Áo, trong số họ là một trong những người sáng lập và chủ tịch của Hiệp hội Quốc gia của German Sinti và Roma, một cựu tù nhân của trại tập trung Otto Rosenberg.

"Tất cả chúng ta đều là một gia đình lớn"

Rosenberg thuộc một gia đình gypsy được biết đến ở Đức từ thế kỷ 15. Ông sinh năm 1927 tại Đông Phổ, trên lãnh thổ ngày nay thuộc vùng Kaliningrad. Rosenbergs sống trong cảnh nghèo đói không đè nặng lên họ. Cha tôi là một phụ nữ trẻ chăn ngựa. Mẹ cất nhà, đi xem bói. Từ năm hai tuổi, Otto lớn lên cùng bà của mình trong một khu ổ chuột dành cho người gypsy gần Berlin. Anh nhớ lại cuộc sống trên mảnh đất thuê mà gia đình anh chia sẻ với xe tải và nhà của các thành viên khác trong cộng đồng Sinti: “Tất cả chúng tôi đều là một gia đình lớn ở đây. Mọi người đều biết nhau. Những người phụ nữ thắc mắc, những người đàn ông đan giỏ và đồ đạc từ nơi hoang dã, bào những chiếc đinh bằng gỗ. Tất cả những điều này sau đó đã bị cấm. Gia đình mẹ của Otto rất được kính trọng trong số các Sinti. Các anh của bà nội đều biết chữ, biết đọc sách. Họ xây nhà nguyện và có thể trang trí cả một trại xe ngựa bằng rìu và dao bằng cây nho.

Vào những năm 1930, người Roma và người Sinti ở Đức và khắp châu Âu phải đối mặt với định kiến và phân biệt đối xử. Otto cũng không ngoại lệ, đặc biệt là ở trường.

Năm 1936, thủ đô của Đệ tam Đế chế đăng cai Thế vận hội Olympic mùa hè lần thứ XI. Các cuộc đột kích thường xuyên của cảnh sát chống lại Roma bắt đầu ở Berlin và các vùng phụ cận của nó với lý do chống tội phạm nhỏ. Trong đợt tiếp theo, Otto nằm trong số hàng trăm người bị bắt. Vào mùa hè cùng năm, anh cùng với những người Roma khác, bị cảnh sát quản thúc trong trại tập trung Berlin-Marzahn, ở ngoại ô phía đông thành phố bên cạnh nghĩa trang. Sinti cố gắng thích nghi với cuộc sống ở nơi ở mới và làm theo mệnh lệnh của nhà chức trách. Người lớn đi làm, trẻ em đến trường và nhà thờ. Tại đây Otto cùng với các tù nhân khác được các “bác sĩ chuyên khoa” của Trung tâm nghiên cứu về vệ sinh chủng tộc kiểm tra.

Kính lúp

Năm 1940, Rosenberg được điều động đến một nhà máy quân sự chuyên sản xuất vỏ cho tàu ngầm. Lúc đầu, ông thích công việc này, nhưng vào mùa xuân năm 1942, khẩu phần ăn của ông bị cắt giảm và ông bị cấm ngồi ăn sáng với những người lao động còn lại. Có người thương cảm cho cậu bé bị bắt ăn sáng trên đống củi ngoài sân, có người không quan tâm. Một ngày nọ, khi cầm chiếc kính lúp tìm thấy, Otto bị bắt vì tội phá hoại và trộm cắp tài sản của Wehrmacht. Cậu bé bị đưa đến nhà tù Moabit, nơi cậu phải trải qua 4 tháng không xét xử. Sau đó, chính sự việc này đã đặt tên cho cuốn sách hồi ký của ông - "Kính lúp", xuất bản năm 1998 và được dịch sang một số ngôn ngữ châu Âu (bằng tiếng Anh, cuốn sách được xuất bản với tựa đề "Gypsy in Auschwitz"),

Một người thân đến thăm Otto trong tù nói rằng gia đình anh ta đã được chuyển đến trại Auschwitz. Tại phiên tòa, Rosenberg bị tuyên có tội nhưng được thả sau khi mãn hạn tù. Khi vừa ra khỏi cổng nhà tù, anh ta lại bị bắt. Và không lâu trước sinh nhật thứ 16 của mình, anh ấy đã đến Auschwitz.

"Xác chết là một phần của cuộc sống hàng ngày của chúng tôi"

Ngay từ những bước đầu tiên, Otto đã phải đối mặt với một tổ chức công việc trại “tài giỏi”. Các tù nhân được phân loại đã được khám bởi một bác sĩ. Otto được yêu cầu xắn tay áo lên, và một Pole tên Bogdan xăm số Z 6084 trên cổ tay. Vài ngày sau, chàng trai này được chuyển đến trại gypsy Auschwitz-Birkenau, nơi giam giữ nhiều người thân của anh.

Otto bắt đầu làm việc trong một nhà tắm. Trong khi những người đàn ông SS bơi, anh ta lau giày của họ, bao gồm cả Tiến sĩ Mengele khét tiếng. Đối với Rosenberg, Thần chết là một người đàn ông đẹp trai và hay cười, người đã từng để lại cho anh ta một bao thuốc lá. Tuy nhiên, ngay cả khi đó anh ta cũng biết rằng Mengele đang tiến hành một số loại thí nghiệm, lấy nội tạng từ các tù nhân.

Cuộc sống hàng ngày trong trại thật không thể tưởng tượng được: bị đánh đập, bị đày đọa, lao động, bệnh tật và chết chóc. Rosenberg viết: “Tôi không biết liệu hôm nay mình có thể dễ dàng đi qua núi xác chết hay không,” nhưng ở Birkenau, tôi đã quen với điều đó. Xác chết là một phần trong cuộc sống hàng ngày của chúng tôi. " Điều khủng khiếp nhất là sự mất mát về ngoại hình của con người: “Mọi người đánh mất lòng trắc ẩn đối với người khác. Tất cả những gì còn lại là đá, đập và mang đi để tồn tại. Và khi cuối cùng bạn nhìn kỹ một người, như tôi đã làm, bạn sẽ không còn thấy người nữa, mà là động vật, họ có nét mặt không thể xác định được."

Vào ngày 16 tháng 5 năm 1944, cái gọi là Khởi nghĩa Roma đã diễn ra ở Auschwitz. Ngày này đã đi vào lịch sử với tên gọi Ngày kháng chiến Roma. Vào ngày đó, Đức quốc xã dự định thanh lý "trại gia đình giang hồ". Tuy nhiên, các tù nhân được cảnh báo đã rào lại trong doanh trại, trang bị đá và cọc. Nỗ lực cứu mạng tuyệt vọng của các tù nhân đã có tác dụng. Người của SS rút lui. Hành động phá hủy đã bị đình chỉ. Sau cuộc nổi dậy, các tù nhân đã được phân loại ra ngoài. Những người khỏe mạnh nhất đã được chuyển đến các trại khác, sau đó đã cứu sống nhiều người trong số họ.

Vào ngày 2 tháng 8 năm 1944, Otto và khoảng 1,5 người được đưa lên một chuyến tàu đi Buchenwald. Vào tối cùng ngày, "trại gia đình giang hồ" đã được thanh lý, 2897 người - phụ nữ, trẻ em và người già - đã chết trong phòng hơi ngạt. Những người gyps ở châu Âu nhớ đến sự kiện này với cái tên Kali Thrash (Kinh dị đen).

Hầu hết gia đình của Otto cũng đã bỏ mạng: cha, bà, mười anh chị em. Bản thân Rosenberg không chỉ sống sót sau Auschwitz mà còn bị giam cầm trong các trại Buchenwald, Dora-Mittelbau, Bergen-Belsen, được giải phóng bởi quân đội Anh vào năm 1945. Sau khi được thả, Otto phải nhập viện và sau vài tuần cảm thấy sức mạnh tương tự trong bản thân. Nỗi sợ hãi lùi xa. Anh nhìn quanh và thấy mình còn sống và an toàn.

Đời sau

Otto không thể tìm ra câu trả lời cho câu hỏi tại sao mình sống sót. Sự tự do được chờ đợi từ lâu đã không mang lại hạnh phúc. Anh nhớ anh chị em của mình và gặp ác mộng. Nỗi sầu muộn càng dâng cao trong những ngày lễ, khi những gia đình khác quây quần bên nhau, và không rời xa anh trong suốt quãng đời còn lại. Sau khi trưởng thành hơn một chút, Otto trở về Berlin để tìm kiếm gia đình, bạn bè và những gì có thể gọi là nhà. Theo thời gian, anh tìm thấy dì và mẹ của mình, những người đang ở Ravensbrück. Tham gia công việc tái thiết thành phố, anh từ từ bắt đầu làm lại cuộc đời.

Sau chiến tranh, Rosenberg sẽ theo đuổi sự nghiệp chính trị. Năm 1970, ông thành lập Hiệp hội Quốc gia của German Sinti và Roma tại Berlin-Brandenburg, do ông lãnh đạo cho đến khi qua đời.

Rosenberg từng là thành viên của Đảng Dân chủ Xã hội Đức, tham gia các sự kiện công cộng, giải quyết các vấn đề lịch sử và chính trị. Đấu tranh không mệt mỏi vì bình đẳng xã hội cho người Roma và sự công nhận của họ là nạn nhân của Chủ nghĩa xã hội quốc gia. Trong nhiều cuộc phỏng vấn với các nhân chứng về tội ác của phát xít và trong các cuộc thảo luận công khai, Rosenberg đã kêu gọi xã hội suy nghĩ lại các sự kiện của Chiến tranh thế giới thứ hai. Và việc năm 1982 Tây Đức cuối cùng chính thức công nhận Roma diệt chủng phần lớn là do ông.

Năm 1998, cuốn sách của ông được xuất bản, trong đó Shinto "không đổ lỗi, không báo cáo, không xuất hóa đơn", nhưng kể về cuộc đời của ông. Cũng trong năm đó, Rosenberg đã được trao tặng Huân chương Thập tự giá hạng nhất cho Cộng hòa Liên bang Đức vì đóng góp xuất sắc của ông trong việc thiết lập "sự hiểu biết giữa thiểu số và đa số".

Vào tháng 2 năm 2001, Rosenberg vốn đã bị bệnh nặng đã tham gia viết một bài báo về các tù nhân gypsy của trại trung chuyển Maxglan, được huy động làm nhân vật phụ cho bộ phim "The Valley" của Leni Riefenstahl. Sau thành công của Triumph of the Will và Olympia, Riefenstahl không bị giới hạn về quỹ. Một bức tranh trang phục về chủ đề Tây Ban Nha được tài trợ từ ngân sách quốc phòng. Đích thân đạo diễn lựa chọn các phần phụ dưới sự giám sát của những người đàn ông SS. Có bằng chứng cho thấy những người từng hy vọng về khả năng được giải phóng đã tìm đến Riefenstahl để được giúp đỡ, nhưng người phụ nữ này, bị quá trình sáng tạo cuốn theo, giới hạn bản thân với những lời hứa. Hầu hết những người tham gia quay phim đó đều chết trong trại. Sau đó, Riefenstahl chia sẻ rằng cô có "tình yêu đặc biệt với giới giang hồ" … Trong những bức ảnh đen trắng của The Valley, Otto nhận ra chú của mình là Balthasar Kretzmer, người đã bị trục xuất tới trại Auschwitz ở tuổi 52, từ nơi anh ấy không bao giờ trở lại.

Đường Otto Rosenberg

Bất chấp nhiều năm nỗ lực, Otto Rosenberg không bao giờ thành công trong việc dựng một đài tưởng niệm trên địa điểm của trại người gypsy Marzahn và mở một đài tưởng niệm những người gyps ở châu Âu bị Đức Quốc xã giết hại. Ông mất ngày 4 tháng 7 năm 2001 tại Berlin.

Và kể từ tháng 12 năm 2007, theo sáng kiến của con gái ông Petra Rosenberg, người đứng đầu hiệp hội khu vực của Roma, đường phố và quảng trường trong khu vực nơi từng đặt trại tập trung Berlin-Marzahn đã được đặt theo tên của Otto Rosenberg. Kể từ năm 2011, một cuộc triển lãm thường trực đã được tổ chức tại đây.