Làm thế nào một người đàn ông mù vô gia cư trong trang phục Viking trở thành một trong những nhà soạn nhạc có ảnh hưởng nhất của thế kỷ 20: Moondog

2024 Tác giả: Richard Flannagan | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 00:21

Moondog, một nhạc sĩ mù, vô gia cư ăn mặc như một người Viking, là một nhân vật trung tâm trong phong cách tiên phong của New York những năm 1960. Ông được kính trọng bởi các nhạc sĩ đa dạng như Charlie Parker, Steve Reich và Janis Joplin. Anh ấy đã tự chế tạo nhạc cụ từ những thứ rác rưởi bình thường, nhưng tuy nhiên anh ấy đã tìm cách giải mã bí mật của Vũ trụ của chúng ta và trở thành nhà soạn nhạc có ảnh hưởng nhất của thế kỷ 20. Một nhạc sĩ rất kỳ lạ, lập dị và là nhà soạn nhạc tài năng Louis Hardin (Moondog) hiện đang hát cho chúng tôi nghe từ Valhalla và chúng tôi đang lắng nghe.

Louis Thomas Hardin (Louis Thomas Hardin) sinh ngày 26 tháng 5 năm 1916 tại thị trấn nhỏ Maryseville (Kansas) của Mỹ. Cha của nhạc sĩ tương lai là một mục sư của Nhà thờ Episcopal địa phương. Vào thời thơ ấu, cậu bé Louis đã đến thăm bộ lạc Arapaho với cha mình, nơi ông rao giảng lời Chúa. Nhà soạn nhạc tương lai đã ngồi trên đầu gối của thủ lĩnh bộ lạc, Yellow Bull, và đánh trên những con tomtoms. Chàng trai thích âm nhạc, cô ấy chỉ đơn giản là mê hoặc anh ấy. Cha anh đã gửi Louis đến một trường âm nhạc, nơi anh học đánh trống.

Linh mục Hardin thường phải thay đổi giáo xứ, vì chính quyền nhà thờ không thực sự thích ông. Đặc biệt Hardin Sr. đã bị không thích sau khi ông viết cuốn sách "Archdeacon Handsome in Politics", cuốn sách gây chấn động xã hội với những lời châm biếm rất gay gắt, bộc lộ tất cả sự vô sản về tinh thần của các nhà lãnh đạo tôn giáo. Sau đó, Mục sư Hardin đầu tiên phải trở thành một thương gia, sau đó là một nông dân, người đưa thư và người bán dịch vụ bảo hiểm, vì ông phải nuôi sống gia đình mình. Chính tại trang trại của gia đình ở Hurley, Missouri, bi kịch ập đến khiến Louis chìm sâu vào bóng tối mãi mãi. Anh mười sáu tuổi khi một quả bom khói phát nổ trên tay anh. Do bị thương nặng, anh ta gần như không sống sót và bị mù suốt đời.

Chị gái của Louis, Ruth, đọc cho anh nghe hàng ngày trong nhiều năm sau vụ tai nạn. Cha của họ có một thư viện rất rộng, tuy nghèo nhưng ông là một người rất có học. Những cuộc gặp gỡ với triết học, khoa học và thần thoại, trầm trọng hơn bởi sự oán giận đối với Đức Chúa Trời vì sự mù quáng của anh ta, đã giúp chôn vùi tất cả những gì còn lại với anh ta khỏi đức tin Cơ đốc của cha mẹ anh ta. Một cuốn sách, The First Violin của Jesse Fothergill, đã truyền cảm hứng cho anh ấy biến âm nhạc trở thành trọng tâm trong cuộc sống của mình. Trước đó, Louis rất thích bộ gõ, chơi trống Ấn Độ cho một ban nhạc trung học, nhưng kể từ khi đọc First Violin, anh đã bắt đầu khao khát trở thành một nhà soạn nhạc.

Hardin học chữ nổi Braille ở St. Louis, Missouri. Anh cũng học chơi một số nhạc cụ tại một trường dành cho người mù ở Iowa. Sau khi cha mẹ ly hôn, anh sống ở Arkansas với cha và học nhạc ở Memphis gần đó. Ở đó, anh nhận được học bổng để học cao hơn và đi chinh phục New York.

Ở Big Apple của những năm đầu bốn mươi, tất cả tiền đều tan chảy trong vòng vài ngày. Cuộc tập hợp quân đội đang diễn ra sôi nổi. Trong thành phố ồn ào nhất trên Trái đất, dường như đối với Odyssey mù mịt của chúng ta, người ta có thể dễ dàng bị lạc. Không có nhà ở, không có phương tiện sinh hoạt. Hardin trở thành một nhạc sĩ đường phố. Sau đó, nó trở thành nơi thường trú của anh - một cột đèn trên Đại lộ số Sáu. Louis đã bán những bài thơ và bản nhạc của mình, và đây là cách anh ấy sống.

Một lần nhạc trưởng mù được nhạc trưởng nổi tiếng Artur Rodziński chú ý. Hardin đứng gần Carnegie Hall và nhìn với đôi mắt vô hồn vào đâu đó bên trong tòa nhà. Anh ấy mơ ước được xem "Don Quixote" của Richard Strauss. Rodzinsky đã giúp việc này, và sau đó đãi người đàn ông tội nghiệp bữa tối. Sau đó Hardin đã tham dự tất cả các buổi diễn tập của Dàn nhạc Philharmonic. Điều này đã không kéo dài. Theo một phiên bản, Louis đã bị đuổi học vì những bộ quần áo kỳ lạ, mà chính anh ấy đã may từ những mảnh vải vụn nhiều màu, không dính với nhau cho lắm, do đó khiến các nhạc sĩ mất tập trung. Theo một phiên bản khác, Rodzinsky đã bị Hardin xúc phạm vì đã cho anh ta những bộ quần áo đẹp, và anh ta đang bán chúng ở một chợ trời.

Nhưng thời gian dành cho các buổi diễn tập không phải là vô ích đối với Hardin: anh ấy đã nghiên cứu nghệ thuật dàn nhạc và cũng có những liên hệ hữu ích. Những người bạn bắt đầu bao gồm Arturo Toscanini, Leonard Bernstein, Arthur Schnabel và George Sell. Những người đó, lần lượt đưa anh đến với nhiều người khác: Benny Goodman, Sammy Davis, Mohammed Ali, Allen Ginsberg, Lenny Bruce. Những nhân vật nổi tiếng đã chơi với anh ta, và một lần Dizzy Gillespie đã tổ chức một buổi hòa nhạc ngay bên cạnh cột đèn của Hardin.

Tất cả các ấn phẩm nổi tiếng đều đưa tin về cô gái tài năng bất thường này. Họ viết về Hardin, sử dụng cách diễn đạt của Rodzinsky về Louis: "một người đàn ông có khuôn mặt của Chúa Kitô." Đồng thời, Hardin đã nghĩ ra một bút danh sáng tạo mà người ta sẽ nhớ đến ông - Moondog. Phản đối việc bị so sánh với Chúa Giê-su, anh quyết định ăn mặc như một người Viking. Ông đã mặc bộ đồ này và đội mũ bảo hiểm có sừng trong suốt phần đời còn lại của mình.

Hardin thậm chí còn nổi tiếng hơn với phiên tòa chống lại Alan Fried. Anh ấy là một DJ của đài phát thanh và đã sử dụng nhạc của Moondog trong chương trình của mình mà không có sự đồng ý của anh ấy. Không ai tin vào chiến thắng của người đàn ông mù ăn xin vô gia cư, nhưng anh ta đã chiến thắng. Trong phòng xử án, trông rất hài hước khi cô gái tóc xù ở New York phát biểu bênh vực người đàn ông vô gia cư trên Đại lộ số 6. Sau đó, bản nhạc khác thường được chủ sở hữu các hãng nổi tiếng đánh giá cao và phát hành hai đĩa - "Moondog" và "More Moondog". Số tiền kiếm được không nhiều lắm: có đủ cho nhà ở hoặc tiền trả cho một người sao chép. Moondog đã chọn cái sau.

Mọi người đã quen với việc nhìn thấy anh ấy mỗi ngày ở cùng một nơi. Đột nhiên anh ta đột ngột biến mất. Mọi người nghĩ rằng Moondog đã chết. Còn điều gì mong đợi từ một kẻ lang thang vô gia cư? Một người Viking đội mũ bảo hiểm có sừng đã đi chinh phục châu Âu, cùng với một cô gái đã đơn giản nắm tay anh một ngày và đưa anh đi. Với Ilona Gebel, họ đã sống bên nhau 1/4 thế kỷ. Ilona thay người ghi chép và cho anh ta nơi trú ẩn. Bây giờ bạn không thể nghĩ về bất cứ điều gì ngoại trừ âm nhạc.

Moondog, một nhạc sĩ đường phố lập dị, tự học, đã viết hơn một trăm tác phẩm, bao gồm 81 bản giao hưởng, các tác phẩm cho dàn nhạc, thính phòng và nhạc cụ hơi (đặc biệt là saxophone), sáng tác cho piano và organ, và khoảng 50 bài hát … và đó không phải là tất cả! Thể hiện sự pha trộn giữa giai điệu, sức mạnh nhịp nhàng và sự kết hợp chiết trung giữa các thể loại âm nhạc, tác phẩm của Louis "Moondog" Hardin không chỉ là những phác thảo kỳ lạ về một nhạc sĩ đường phố vô gia cư độc đáo.

Khát vọng thời thơ ấu không chỉ trở thành một nhà soạn nhạc, mà còn là nhà soạn nhạc vĩ đại nhất đã cháy bỏng trong Hardin suốt cuộc đời, thúc đẩy anh sáng tạo ra những tác phẩm ngày càng nhiều tham vọng hơn. Mundog, khi tạo ra các tác phẩm của mình, muốn đi theo bước chân của Wolfgang Amadeus Mozart vĩ đại, người đã sáng tác ba bản giao hưởng cuối cùng của mình ở thủ đô nước Áo. Và anh ấy đã làm được!

Mặc dù thực tế là có khá nhiều tác phẩm của Mundog đã được xuất bản trong suốt cuộc đời của ông, nhưng rất nhiều tác phẩm còn sót lại vẫn chưa được phát cho đến ngày nay. Đây là những sáng tác quá phức tạp, đòi hỏi số lượng lớn nhạc sĩ và quá dài về thời lượng phối âm. Ngoài ra, nhiều bản phác thảo của Hardin vẫn còn bằng chữ nổi Braille, có nghĩa là có thể phải mất nhiều năm nữa khán giả âm nhạc mới nhận ra đầy đủ tầm quan trọng của những thành tựu âm nhạc của Moondog.

“Thật hài hòa, âm nhạc của tôi giống với nhạc của Bach, Beethoven, Brahms, Mozart. Thực sự không có gì khác biệt. Có lẽ không khác gì các nhà soạn nhạc cổ điển, âm nhạc của ông dù sao cũng rất dễ thấy trong bối cảnh thống trị mười hai giai điệu đang phát triển mạnh mẽ. Moondog đã bác bỏ âm sắc của thế kỷ 20 bằng sự sáng tạo của mình. Anh ấy nổi bật. Tôi đã cô đơn. Mọi người đều nhìn về phía trước, sử dụng âm thanh mới hơn và mới hơn, trong khi Moondog nhìn về quá khứ. Anh ấy đã làm sống lại những bản hòa âm và cấu trúc âm nhạc luôn mang âm hưởng độc đáo trong một thế giới luôn thay đổi.

Vào cuối thời kỳ hỗn loạn như thế kỷ 20, Mundog đã ra đi. Ông mất ngày 8 tháng 9 năm 1999. Và chúng ta tiếp tục làm quen với những loại nhạc cụ độc đáo do anh chế tạo và sáng chế. Nhiều nhạc sĩ nhạc jazz Mỹ đã bị ảnh hưởng bởi âm nhạc của huyền thoại Moondog. Chẳng hạn như Charles Mingus, Dizzy Gillespie, Dave Brubeck, Charlie "Bird" Parker. Parker thậm chí muốn thu âm một album chung với Moondog, nhưng đã chết. Để tưởng nhớ ông, một nhạc sĩ đường phố đã sáng tác tác phẩm nổi tiếng "Tiếng chim kêu". Các beatniks thời đó coi nhạc sĩ là tổ phụ của họ.

Trước khi qua đời, Moondog đã thực hiện một tác phẩm hoành tráng - một bản giao hưởng dành cho bốn nhạc trưởng. Đây là một tác phẩm về âm bội. Cơ sở của công trình là một hệ thống được xây dựng trên các lý thuyết của Pythagoras. "Moon Dog" tuyên bố đã giải mã được mật mã của Vũ trụ: thông qua một nghệ thuật đặc biệt - âm nhạc, với sự trợ giúp của âm thanh Megaramind, tức là Chúa tạo ra ý chí của mình. “Tôi phát hiện ra rằng trong chín âm bội đầu tiên có một mật mã mà chỉ Chúa mới có thể hình thành - tôi gọi nó là Megamind. Mật mã này không chỉ chứng minh rằng Chúa tồn tại, mà tôi còn phát hiện ra rằng có những quy luật bí mật liên quan đến nền tảng và nguyên tắc xây dựng toàn bộ vũ trụ của chúng ta. Tất cả điều này là trong chín âm bội đầu tiên. " Cho đến nay, vẫn chưa ai có thể xác minh lời giải cho mật mã này.

Mặc dù Moondog qua đời ở Đức vào năm 1999, âm nhạc của ông vẫn tiếp tục tồn tại và nhanh chóng trở nên phổ biến trong những năm qua. Ngoài các bìa album của mình, một số nghệ sĩ đã sử dụng âm nhạc của Moondog theo những cách hiện đại hơn. Dựa trên các bài viết của họ về các tác phẩm của anh ấy, như những khối xây dựng - khi họ cắt ra một tác phẩm, họ sử dụng nó như một động lực cho một tác phẩm mới. Đây được gọi là lấy mẫu.

Những người bảo thủ có thể không thích điều này, nhưng bản thân Moondog là một fan hâm mộ của công nghệ này. Ông là một nhà đổi mới, một nhạc sĩ độc đáo và một hiện tượng toàn xã hội. Người Viking già đã đến Valhalla, nhưng âm nhạc của anh ta vang lên, và mật mã của Vũ trụ mà anh ta đã giải được đang chờ đợi người hùng của nó.

Như lời Nhạc trưởng đã từng nói trong bộ phim nổi tiếng: "Mọi thứ đều là thoáng qua, nhưng âm nhạc là vĩnh cửu!" Đọc bài viết của chúng tôi về một nhạc sĩ khác thường được gọi là "Người đàn ông đến từ các vì sao": tại sao David Bowie được gọi là "tắc kè hoa của nhạc rock."