Francis Scott Fitzgerald và Zelda Sayre: Beyond Paradise

2024 Tác giả: Richard Flannagan | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 00:21

Francis Scott Fitzgerald, giống như một ngôi sao chổi, trong suốt cuộc đời ngắn ngủi của mình đã để lại ánh sáng chói lọi nhất trong văn học thời đại của cái gọi là "thế hệ mất mát" của nước Mỹ. Cả thế giới đều yêu thích những cuốn tiểu thuyết của ông: "Bên này thiên đường", "Gatsby vĩ đại", "Đêm dịu dàng". Nhưng ngay cả những kiệt tác này cũng lụi tàn cùng với vở kịch cuộc đời anh - tình yêu trên bờ vực của sự điên rồ.

Chỉ là một quân nhân

Fitzgerald sinh ra trong một gia đình Công giáo Ailen giàu có và nhận được một nền giáo dục danh giá. Ông bắt đầu viết kịch và truyện ngắn khi còn ở Princeton, nơi lần đầu tiên ông nhận ra sự cay đắng của sự bất bình đẳng giai cấp. Vì lý do này, Frank, không cần đợi đến kỳ thi cuối kỳ, đã tình nguyện vào quân đội.

Cuộc gặp gỡ của Thiếu úy Fitzgerald và người đẹp đầu tiên của bang Zelda Sayr diễn ra tại một trong những quán bar ở thị trấn Montgomery, nơi chàng trai trẻ đến cùng đồng nghiệp khi đi vắng vào buổi tối.

Và con gái của một thẩm phán bang Alabama lúc bấy giờ đang vui vẻ ở đó với một đoàn thần tượng. Phanxicô đã yêu vẻ đẹp tự do ngay từ cái nhìn đầu tiên. Zelda, theo ý kiến của cô, bị thu hút bởi chàng trai trẻ với một sức mạnh khó tả nhất định và niềm vui thích được truyền cảm hứng.

Họ thậm chí không ngờ rằng ngay lúc đó một lời tán tỉnh thông thường sẽ sớm phát triển thành một niềm đam mê mãnh liệt với sự tôn thờ, ghen tuông, run rẩy và nước mắt. Rằng sau một thời gian, họ sẽ trở thành cặp đôi được nhìn thấy và thảo luận nhiều nhất trong thời gian của họ.

Giá của tình yêu

Năm 1918, khi cuộc gặp gỡ định mệnh này diễn ra, Zelda Sayr mới mười tám tuổi, là một đứa trẻ được yêu quý và chiều chuộng, là con gái út trong một gia đình giàu có. Cô mang cái tên khác thường của mình do mẹ cô nghiện đọc tiểu thuyết lãng mạn, nhân vật nữ chính của một trong số đó là người gypsy sáng sủa Zelda.

Gia phả, họ của mẹ và vốn liếng của cha đã nghiễm nhiên xếp cô gái vào hàng thanh xuân vàng son sống vì niềm vui của riêng mình. Người đẹp thích vẽ và múa ba lê, cô thường dành thời gian rảnh rỗi cho các bữa tiệc, không muốn làm việc. Ngay tại thời điểm đó, Sayre rõ ràng biết rằng cô cần một nhà tài trợ có thể biến cuộc sống của cô thành một lễ kỷ niệm liên tục.

Rời khỏi quán bar với những người bạn trong vòng tròn của cô, Zelda gần như ngay lập tức quên đi người quân nhân tài ba. Francis ngay lập tức nhận ra rằng đây là cô gái xinh đẹp nhất mà anh từng gặp trong đời, và quyết định nắm lấy tay cô ấy bằng mọi giá. Anh bắt đầu gửi thư hàng ngày với những lời tỏ tình cho người mình yêu, nhưng sau khi đọc, cô đã xếp chúng vào bộ sưu tập những bức tương tự từ những người ngưỡng mộ khác.

Sau khi xuất ngũ năm 1919, Fitzgerald bắt đầu làm đại lý quảng cáo ở New York và nhanh chóng thu hút được Zelda. Tất nhiên, cha mẹ cô gái không chấp thuận việc con gái họ được ứng cử lấy chồng. Những gì một chàng trai trẻ có thể cống hiến cho cô: tình yêu nghèo và những tham vọng to lớn của anh ta.

Tuy nhiên, sự bướng bỉnh của những người trẻ tuổi đã thắng thế: họ nhận được một điều may mắn với một điều kiện - Frank phải ngay lập tức tìm được một công việc được trả lương cao. Chàng trai trẻ phấn khởi đến New York, nơi anh ta đã cố gắng xuất bản cuốn tiểu thuyết đầu tiên, nhưng anh ta đã được đề nghị chỉnh sửa bản thảo. Thất bại này của nhà văn trẻ đã đe dọa kết thúc cuộc đính hôn.

Cô dâu, dường như, không mấy khó chịu vì điều này - bị bỏ lại một mình trong thành phố của mình, cô tiếp tục cháy hết mình, bắt đầu vô số mối tình lãng mạn với những quý ông xinh đẹp. Cô ấy tự tin vào sự hoàn hảo của mình đến nỗi cô ấy quyết định hoàn toàn khỏa thân bơi trong đài phun nước.

Và cô ấy đã làm điều đó trước mặt tất cả những người qua đường, với nụ cười gợi cảm trên môi. Họ không xì xào bàn tán về cô trên đường phố với những lời chê trách, ngược lại, số lượng người hâm mộ cô tăng lên rõ rệt. Vì lợi ích của một kẻ thua cuộc, Zelda sẽ không thay đổi thói quen và lối sống của mình.

Một lần tình cờ rằng cô gái, vì lơ đãng, hoặc có thể có tính toán gì đó, đã gửi một tin nhắn cho một trong những người bạn trai của mình, đã ghi rõ địa chỉ của Fitzgerald trên phong bì. Quá đau khổ và bị xúc phạm, anh ta ngay lập tức lao đến Zelda và yêu cầu một lời giải thích. Đáp lại, cô lặng lẽ tháo chiếc nhẫn anh tặng khỏi ngón tay cô và ném nó vào mặt anh với một nụ cười toe toét.

Đó là cái giá của tình yêu của cô. Chú rể bị từ chối quay trở lại New York, tự tin rằng anh ta sẽ đạt được tất cả các mục tiêu của mình và kết hôn với Sayre mà không thất bại. Đó là khi "món quà hy vọng hiếm có" được thể hiện, mà sau này nhà văn sẽ ban tặng cho Gatsby vĩ đại của mình. Tuy nhiên, ngay sau đó, cuốn tiểu thuyết mà ông đã viết lại với tựa đề mới, Phía bên này của thiên đường, đã được xuất bản, và sáng hôm sau, tác giả của nó đã trở nên nổi tiếng.

Lâu đài cát

Một tuần sau, đám cưới của Francis Scott Fitzgerald và Zelda Sayre diễn ra. Sự nổi tiếng của nhà văn đã cho phép các cặp vợ chồng mới cưới sống theo phong cách hoành tráng. Họ không phủ nhận bản thân bất cứ điều gì, đặc biệt là trong những trò hề thái quá, liên tục được đưa tin trên báo chí. Tên tuổi của họ không rời khỏi các trang chuyên mục đàm tiếu, khiến công chúng ngày càng quan tâm nhiều hơn đến thần tượng của họ.

Cặp đôi có thể đi bộ đến rạp hát trong bộ váy nude, hoặc đi quanh thị trấn trên sân thượng của một chiếc taxi, ôm nhau. Niềm đam mê thực sự chỉ bùng lên khi ở nhà. Sau những lời nói dối và những cái vuốt ve như vũ bão, những vụ xô xát ồn ào bắt đầu trên cơ sở ghen tuông.

Zelda đã không thay đổi quy tắc của mình để có những công việc ngắn ngủi ở bên. Có lần cô ấy còn uống một liều thuốc ngủ nguy hiểm khi người tình khác bỏ mình. May mắn thay, sự giúp đỡ trong người của Phanxicô đã đến kịp thời.

Rất có thể, bản thân Fitzgerald cũng không thích một cuộc sống như vậy. Rất khó để anh kết hợp những liều lượng cồn khổng lồ với sự sáng tạo. Rốt cuộc, cái gọi là nàng thơ không những không tạo được cảm hứng cho người viết mà còn kéo anh ta xuống vực sâu.

Thậm chí, người bạn Ernest Hemingway còn cho rằng "con mèo có đôi mắt trống rỗng" này đang hủy hoại tài năng của Francis. Trong khi đó, sự thèm muốn của Zelda ngày càng lớn - cô ấy ngày càng cần nhiều tiền hơn cho những thứ xa hoa và vui chơi.

Cô ấy liên tục say sưa, vui vẻ và có nhu cầu tình dục mạnh mẽ hơn. Họ thậm chí còn đưa cô đến bệnh viện trong tình trạng say xỉn. Sự ra đời của cô con gái Scotty, người được đặt theo tên cha cô ấy, đã cải thiện cuộc sống của họ cùng nhau trong một thời gian, nhưng đó chỉ là sự êm đềm trước cơn bão. Con thuyền gia đình không tránh khỏi bị chìm.

Trên bờ vực của sự điên rồ

Một lần, trong bữa tối tại một trong những cơ sở ở Paris, Fitzgerald nhìn thấy nữ diễn viên ballet vĩ đại Isadora Duncan ở bàn bên cạnh và tiến tới cô để bày tỏ sự kính trọng. Nhưng ngay khi Frank rời khỏi bàn, Zelda đứng dậy, đi đến cầu thang và lao xuống lầu. Những người có mặt sững sờ, kinh hoàng cho rằng người phụ nữ bị gãy xương sống, nhưng cô ấy đã thoát ra ngoài với một vết bầm tím nhẹ.

Sự việc này đã không trôi qua mà không có dấu vết, bởi vì sau một thời gian Zelda bắt đầu bị ám ảnh bởi những thị giác và giọng nói. Kết quả chẩn đoán thật đáng thất vọng: một dạng tâm thần phân liệt nặng. Kể từ ngày đó, phần đời còn lại của nhà văn dành trọn cho việc chữa bệnh cho vợ. Tôi đã cố gắng quên mình trong rượu và xã hội của những người phụ nữ đứng đường, nhưng vô ích. Những bất hạnh, như thể từ một đứa trẻ sơ sinh, liên tiếp ập đến với anh.

Anh ta không còn làm tiểu thuyết nữa, mà viết những vở kịch rẻ tiền, chỉ để trả tiền cho các dịch vụ của bác sĩ. Ông bị gãy xương đòn không thể viết được một thời gian dài, sau đó mẹ ông mất, con gái ông không muốn học hành, làm việc mà chỉ trông chờ tiền của cha để giải trí. Ngay cả một trái tim sắt đá cũng không thể chịu được căng thẳng như vậy! Năm 1940, ở tuổi 44, Fitzgerald qua đời vì một cơn đau tim lớn.

… Đôi khi tình yêu tưởng như cầu vồng rực rỡ, nhưng hóa ra lại là bong bóng xà phòng vỡ tan ngay khi còn nhỏ. Và khi nó được tính bằng tiền, thì cái kết của nó là bi kịch một cách có chủ ý.

Và một câu chuyện khác khiến trái tim tan vỡ - Vivien Leigh và Laurence Olivier: 20 năm tình yêu bắt đầu từ một cuốn tiểu thuyết điện ảnh.