Những con đường chọn chúng ta: Câu chuyện cống hiến cho bức tranh "Cô gái với búp bê" của Vincenzo Irolli

2024 Tác giả: Richard Flannagan | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 00:21

Chúng tôi đang bắt đầu một loạt bài tiểu luận thử nghiệm dựa trên các bức tranh của các nghệ sĩ nổi tiếng. Tất cả các câu chuyện đều là hư cấu, nhưng điều này không có nghĩa là chúng không thể thực sự xảy ra. “Những con đường chọn chúng ta” là sự cống hiến cho bức tranh “Cô gái với búp bê” của họa sĩ người Ý Vincenzo Irolli.

Những tia nắng giữa trưa tàn nhẫn vướng vào những tán lá rậm rạp của cây ô liu và hầu như không xuyên qua khu vườn râm mát, nơi một sự mát mẻ dễ chịu ngự trị. Bianca, năm tuổi, đang ngồi trên một chiếc chăn dệt kim trải trên bãi cỏ, khẽ ngâm nga điều gì đó với một con búp bê đang quấn trong chăn và nhìn cha cô đang sửa lại cánh cửa bị xệ.

Chẳng bao lâu nữa, cuộc sống sẽ nhanh chóng lao về phía trước, tăng tốc, và ngày tháng sáu này sẽ còn mãi trong ký ức của Bianca như một hòn đảo của hòa bình và thanh bình.

Vài ngày sau, Mussolini sẽ tuyên chiến với Pháp và Anh, và sau đó báo chí Ý sẽ đưa tin về việc tổng động viên và quyết tâm thép của người Duce để bắt đầu một cuộc thập tự chinh chống lại chủ nghĩa Bolshevism.

Vincenzo tỉnh dậy sau một cú sốc đau đớn và cảm thấy ngón tay ai đó chạm mát. Một cô gái gầy gò, sợ hãi trong chiếc khăn quàng cổ màu trắng đang cẩn thận băng bó vết thương trên vai anh.

Anh cố mỉm cười. Người thanh niên hốc hác, tóc hói trong chiếc áo sơ mi rách với số 116 trên lưng khó có thể là Vincenzo, nếu không muốn nói là một nụ cười. Cô ấy vẫn vậy: với má lúm đồng tiền và những tia nắng nhỏ trong đáy mắt sâu như mực.

Nastya bị đuổi khỏi trại sau khi người đứng đầu báo cáo nhận sĩ quan trực: “Ngày 1944-11-10, y tá Anastasia Sotnikova đã ngồi trên giường của tù binh chiến tranh Vincenzo Cavalli suốt đêm. Đây không phải là lần đầu tiên điều này được báo cáo,”ông nói.

Giống như hầu hết các tù nhân chiến tranh, Vincenzo đã không sống sót qua mùa đông trong trại - anh ta chết vì kiệt sức.

Vào tháng 7, Nastya sinh ra một bé gái mắt đen - Lisa, và một năm sau đó, cô kết hôn với một bác sĩ của bệnh viện, nơi cô nhận được một công việc. Chẳng bao lâu sau, cô cùng chồng và con gái chuyển đến Minsk - tránh xa những lời đàm tiếu và những cái nhìn xéo xắt. Nastya không bao giờ dám nói với Lisa rằng cha cô có một gia đình ở Ý và chiến đấu bên phe Đức Quốc xã.

Lisa lớn lên và ngày càng giống Bianca - bức ảnh chụp con gái của Vincenzo trong một bọc đồ dùng cá nhân của anh ta, sau khi anh ta chết đã được một trong những nhân viên trại trao cho Nastya. Nastya giữ bức ảnh trong một chiếc hộp cùng với các tài liệu.

Người mơ mộng không ngừng nghỉ Kostya đã luôn luôn ra khỏi thế giới này. Đối với anh ấy, ngôn ngữ rất dễ dàng và khi đã thông thạo tiếng Anh, anh ấy bắt đầu tham gia các bài học tiếng Pháp và tiếng Ý trên Skype. Một năm trước, sau khi tốt nghiệp đại học với tư cách là một sinh viên ngoại tỉnh, trước sự kinh hoàng của mẹ anh, người đã làm việc cả đời ở một phòng khám huyện gần nhà, anh dễ dàng tìm được một công việc từ xa là lập trình viên trong một công ty Mỹ và đi. để đi du lịch khắp thế giới, sống và làm việc ở Thái Lan hoặc ở Provence. Lisa nói đùa rằng trong đầu cháu trai của cô có một gã du khách điên khùng, người liên tục thì thầm: “Nào, tiếp tục đi. Có điều chúng tôi đã ngồi một chỗ. Nhìn kìa, giảm giá vé đến Praha. Bạn có giá trị gì? Đang đóng một chiếc vali."

Đôi khi, để chúng ta không bước qua cánh cửa ấp ủ, các thiên thần phải làm việc chăm chỉ.

Kostin, thiên thần hộ mệnh, xoa tay hài lòng. Để đưa phường của mình đến đúng địa chỉ, anh phải hủy các chuyến bay đã đặt trước của Kostya đến Lisbon và Budapest, sắp xếp bán vé máy bay đến Palermo, sau đó mua hết chỗ ở tất cả các khách sạn để cuối cùng chàng trai tìm cách đặt chỗ. một căn phòng trong giường & bữa sáng chỉ có sẵn Casa Bianca ở Messina. Nhưng cuối cùng mọi thứ lại diễn ra theo cách mà lẽ ra nó phải như vậy.

Kostya ngồi sau tay lái chiếc Opel nhỏ màu vàng thuê ở sân bay Palermo và đến nhà trọ. Những bãi biển, những con thuyền đánh cá, những mái vòm của nhà thờ và những ngôi nhà đầy màu sắc của những thị trấn ven biển lấp ló bên ngoài cửa sổ.

Ba giờ sau Kostya đã đứng trước cánh cổng sắt rèn hoa văn. Phía sau hàng rào bằng gạch trong lớp bọt xanh tươi của khu vườn, giống như một tấm lót đại dương, sừng sững một ngôi nhà cổ bằng đá vôi trắng. Kostya đẩy cổng với vẻ sốt ruột lạ lùng.

Trên chiếc ghế đan bằng liễu gai dưới bóng cây ô liu xòe rộng, dường như giữ cả bầu trời trên cành, ngồi một người phụ nữ lớn tuổi trong chiếc váy lụa dài, giống như hai giọt nước giống như Lisa, bà của Kostya.

- Bianca. Cô ấy có một chất giọng nhung trầm ấm dễ chịu lạ thường. Những nếp nhăn trìu mến rải rác trên đôi mắt đen nhánh rạng rỡ.

Một chiếc gương cổ trong khung gỗ nặng nề treo ở hành lang. Kính xung quanh các cạnh tối đen và bị bao phủ bởi một mạng lưới mỏng vết nứt. Bước vào nhà, Kostya ngập ngừng, bắt gặp hình ảnh phản chiếu của chính mình: đối với anh dường như người thanh niên ngồi sau tấm kính đang mỉm cười và cố nói với anh một điều gì đó quan trọng.

Ở tuổi tám mươi, Bianca có thể dễ dàng quán xuyến mọi công việc gia đình và vui vẻ nấu bữa sáng cho khách. Sáng sớm, cô đến một tiệm bánh mì nhỏ trên con phố bên cạnh, hít hà mùi thơm của bánh ngọt quen thuộc từ thuở nhỏ, chọn một cái bánh bông lan và bông lan hồng hào nhất. Ở nhà, tất cả những gì cô ấy phải làm là rắc những lát bánh mì ấm với dầu ô liu và trang trí chúng với những lát cà chua và lá húng quế.

Lang thang trong những căn phòng đầy âm vang của một ngôi nhà cổ ở Sicily, nhớ lại tiếng cười và nước mắt của từng người chủ của mình, Kostya, lần đầu tiên sau nhiều năm, cảm thấy mình không muốn đi đâu cả và anh ấy thấy thoải mái một cách đáng ngạc nhiên. bên cạnh bà già có vẻ lạ lùng này.

Bianca ngưỡng mộ vị khách của mình. Có một điều gì đó quen thuộc không thể nhận ra ở người Nga này: trong nét mặt của anh ta, trong sự khéo léo mà anh ta biết cách sửa chữa bất kỳ thứ gì bị hỏng. Và cười. Những tiếng cười này ở trong giếng đen không đáy của đôi mắt.

Một buổi sáng, Kostya quyết định đi dạo và tình nguyện đi ăn bánh mì. Chủ tiệm bánh, một người đàn ông rám nắng tóc hoa râm, khéo léo gấp chiếc friselle vào một chiếc túi giấy.

- Anh bạn trẻ, ở lại với chúng tôi một chút nữa. Bianca rất gắn bó với bạn. Bà đã chôn cất chồng năm ngoái, nhưng bà không có con.

Sau bữa sáng, Bianca mang theo một cuốn album bìa da tồi tàn và bắt đầu cho Kostya xem những bức ảnh gia đình: người chồng quá cố của cô, bố mẹ từng sống trong ngôi nhà này, những bức ảnh thời thơ ấu của họ. Kostin nhìn chằm chằm vào cô gái mắt to như búp bê. Bức ảnh tương tự đã được bà của anh lưu giữ ở Minsk.